Небольшое предисловие. Это интервью с ветераном Великой Отечественной войны Маловым Дмитрием Васильевичем сделано в рамках проекта Библиотечной информационной системы г. Кургана. Силами волонтеров было собрано 30 историй о 30 героях, защищавших нашу страну. Истории напечатаны в книге «Ветераны». Хочется поделится рассказом обычного человека, который готов был отдать за жизнь за наше будущее, без привязки к какой-то дате. Просто рассказ одного ветерана.
Дмитрий Васильевич не слышит наши голоса в домофоне. Он считает, что пришла его дочь, и доверчиво открывает двери настежь. Видит перед собой несколько молодых ребят и сразу же путает нас с другими волонтерами. Кажется, перед Днем великой победы ветерана навещают даже слишком часто.
Вот мы уже сидим, как маленькие дети, открыв рты, слушаем истории бывалого вояки. Дмитрий Васильевич рассказывает их далеко не в первый раз. И дай Бог, чтобы не последний. Его жена, Клавдия Алексеевна отдыхает в соседней комнате. Ее мы увидим позже, на фотографии. Там она молодая, красивая девушка, которая уже пережила войну и стала труженицей тыла. 91-летнего дедушку мы тоже увидим статным юношей в форме. А он, глядя на себя, смеется — мол, молодой был… А как-то не смешно становится, когда со старой фотографии переводишь взгляд на грудь солдата. На парадном, специально для дорогих гостей надетом пиджаке красуется более 20 медалей. Сейчас Дмитрий Александрович скромно гордится наградами, а ведь на поле боя он боролся явно не за них.
Он снова и снова отвечал на наши наивные вопросы, ответы на которые мы и сами интуитивно знали. «Да, конечно, ребятки, было на войне страшно. Видишь врага — или он тебя, или ты его. Да нет, фильмы есть фильмы, там все не по-настоящему. Артисты играют приукрашено. Да и не показать, как это было на самом деле, ребятки. Вот попал тебе снаряд в руку, а ты думаешь: почему в руку, почему не в тело? Или вот хочет в меня враг выстрелить, а я его опередил… Как это покажешь?». А никак. И не узнаем мы никогда, как это. Что чувствует человек в своем первом бою в 1942 году, когда советские войска отступают. И как потом, в 45-ом дойти до самого Берлина и брать Зееловские высоты с пушкой на перевес. И как это, оказаться в чужой стране, в Польше и страшно простыть. Но свои не подвели, да, Дмитрий Васильевич? Притащили самогонки пол кружки, заставили пить, а потом укрыли всеми шинелями, а потом и совсем на печку отправили, греться. Вот так и попробовал Дмитрий Васильевич алкоголь первый раз. После этого не пил. А ведь выздоровел, правда, голос на месяц потерял.
И уж точно никогда нам не узнать как это, защищая своих товарищей, убивать врага. Дмитрий Васильевич держит в руках золотые карманные круглые часы. Цепочки на них уже нет, да и не ходят, но дороги, как память. И вот мы уже рядом с Дмитрием Маловым на Брандербурргских воротах 30 апреля. Конец войны близок, и кажется, что все уже закончилось. Но вдруг очередь… Немец, бьет с чердака. «Или он тебя, или ты его». Наши отбивались, а Малов попал. Попал в немца и убил его. А часы потом забрал, как трофей.
Как часто старый солдат говорит «мы», «наши». Как мало историй личных, да и неловко ему говорить о себе. Он с трепетом проводит морщинистой рукой по фотографии, где почти в полном сборе 364-ая дивизия 3 ударной армии. Как будто Дмитрий Васильевич навсегда остался ее частью, боевой единицей. Частью всего советского народа, великой мощи. Его не отделить от всего этого. Все они навсегда связаны этой войной.
— Дмитрий Васильевич, а вот сейчас бы парни смогли также защитить свою Родину?
— Смогли бы, конечно. Мы же точно такие же были…
Но мы никогда не узнаем.
Фото Ивана Лосева