Они хватались не за канаты, висевшие предательски высоко, а друг за друга: за ноги, за шею, за одежду. Тот, кто был обречен на забег по-вертикали вторым, как будто тонул по-настоящему – в отчаянии затянувшегося рывка перед финалом. Тюмень пережила «Гонку героев – 2017», а я – вторую войну.
Эта история о советских «пазиках», мишенях, которые остались не пораженными, 15 килограммах сапёрского обмундирования, белозубых гостях из Африки, сорвавшихся с высоты и не утонувших героях, а также о тесноте, полигоне и гречневой каше «на халяву».
Три из двадцати
Снова приехать на учебный полигон ТВВИКУ в рамках Гонки я решила не из-за «хлеба или зрелищ» – все это слишком пафосно. Выкрикнула накануне «еду!», и утром 1 июля уже опаздывала на советский «пазик». «Пазик», как ни странно, меня дождался, но к началу гонки все-таки не успел. И виной тому была совсем не я: ждали кого-то третьего, но этот третий так и не подошел.
Минуя формальности (палатка для прессы, бейджики, кофе 3-в-1 и наставления организаторов), мы вышли на площадку, на каждом метре которой разворачивалась своя особенная битва. Мое внимание привлекли радиоуправляемые танки и пять черных дыр, которые образовались на фоне деревьев, белизны облаков и снующего туда-сюда ветра.
С моим появлением пусто стало везде. Интуиция, видимо, подсказала людям, что смотреть тут будет не на что, и так оно и вышло. Совладать с винтовкой у меня не получилось сразу, а дальше, как говорится, «по накатанной». Два десятка выстрелов. Семнадцать – мимо. Коллега-журналист сказал, что виновато «неправильное» оружие и «какие-то не такие» мишени. Я хотела возразить, но мальчишка лет пяти вырвал винтовку у меня из рук, тем самым отбив какое-либо желание дискутировать на эту тему.
Школа саперского мастерства
Я чувствовала себя удручающе, и потому мне ничего не оставалось, как в самый пик жары нарядиться в костюм сапера, который – на минуточку! – весит целых 15 килограммов! Это был именно тот случай, который можно описать одним предложением: «чего только не сделаешь ради эффектного селфи». Молодого человека, скорее всего, курсанта ТВВИКУ, звали Коробкин Е.А. (по крайней мере, именно это я успела прочитать на его форме), и именно он отвечал за сохранность и правильное застегивание костюма.
Когда его сильные руки касались разных частей моего тела, к нам подошел еще один молодой человек, который поспешил предостеречь «сапера», чтобы тот был поскромнее в своих движениях. Военный не растерялся и сказал, что таков был приказ командира: во что бы то ни стало надеть тяжеловесный костюм на всех девушек, которые изъявят желание его примерить. Приказ есть приказ – тут не поспоришь. «Трогать не просто можно, но и нужно», – добавил военный в конце.
Костюм был действительно тяжелый и… мокрый от пота (вы же не думаете, что я была первой, кто его надел). ТВВИКовев застегнул его мастерски, а после – нахлобучил на мою голову шлем, и, как я поняла, из 15 заявленных саперских килограммов 14 принадлежало именно ему. Я сообщила окружившим меня молодым людям, что чувствую родство с собачкой, у которой покачивается голова. Нет, я сейчас говорю вовсе не о животном с расстроенными от сложной жизни нервами, я имею в виду игрушку, которая раздражает даже самого водителя в салоне авто. Парни меня выслушали и согласились. А дальше – селфи, смех и огромные гусеницы.
То чувство, когда что-то пошло не так
Если вы вспомнили фильм «Дрожь земли», то поспешу вас расстроить: речь идет о гусеницах танка (да и в фильме были вовсе не гусеницы, а черви…). Мой коллега со знанием дела (не зря же он в свое время отслужил в армии), взобрался на эту впечатляющую технику, а следом за ним и я.
Я всего лишь хотела сфотографироваться на фоне огромной пушки, но вдруг набежали афроамериканцы, которые, в свою очередь, хотели сфотографироваться со мной… Видимо, на этой выставке я была главным экспонатом.. Неожиданно, странно и приятно. На самом деле, я не знаю, откуда в наш город прибыли эти ребята, пишу, стереотипно мысля, что из Африки. Если обманываю: сообщите – исправлю.
Прелюдия закончилась – хождение по мукам ожидало впереди. Нас, журналистов, собрали в кучу и посадили в кузов военной машины. Я предложила коллегам представить, что мы находимся не на тюменском полигоне, а на экскурсии по Абхазии. Идея была хорошей, но фантазировать не пришлось: колючая проволока, недосягаемая глубина и колоссальная усталость – все это мы наблюдали на дистанции длиною более семи километров. Нас называли халявщиками, но об этом в следующем материале.