В конце 2017 года день за днем поступали известия о смерти кумиров целых поколений. Большинство из знаменитостей (Михаил Задорнов, например) умирали от «рака», хотя боролись с этим недугом на протяжении долгих лет, но в итоге болезнь одерживала победу, если можно так сказать. Я встречала эти новости с грустью и отчаянием: что это за напасть такая, на которую никак не найдется управы?
Сегодня в Тюмени ведущие специалисты региона подводили итоги работы онкологической службы за 2017 год. Я тоже решила поприсутствовать на встрече, и даже не столько из профессиональных журналистских соображений, сколько из личного интереса (или утраты, что, полагаю, корректнее).
В целом, трудно представить семью, где никто не умирал от «рака»… У меня умер дедушка, и это было поистине ужасно – почти как в книгах или фильмах. Не гуманно, в общем. Бабушка рассказывала, что ночью у него случилась агония, а боль была настолько нестерпимой, что дедушка просил принесли веревку, чтобы задушить себя. Чувство обиды за эту мучительную смерть живет внутри до сих пор, только не понять, в адрес кого оно направлено. Наверное, в адрес системы. И в адрес болезни. «Рак» вообще непонятная штука, которая «косит» всех без разбора.
Но давайте отложим эмоции на пару абзацев и прибегнем к официальной статистике. В 2017 году в Тюменской области на 100 тысяч населения пришлось 399 заболеваний злокачественными новообразованиями, и, несмотря на то, что цифра кажется внушительной, этот показатель ниже среднего в России. В целом же, у 5 902 тюменцев был обнаружен так называемый «рак», причем 3 008 из этого числа женщины, а 2 894 – мужчины.
Вообще, хотелось бы сказать тюменским медикам огромное спасибо – хотя бы за те бесплатные акции, которые они проводят в торговых центрах. По сути, любой горожанин или турист может пройти обследование и убедиться в том, что здоров (или же получить направление на прием к врачу…).
У моего дедушки 9 лет назад не было такой возможности, и тобольские врачи долгое время лечили его от язвы желудка. А потом, как гром среди ясного неба, прозвучал этот роковой диагноз. Конечно, сейчас «рак» выявляется на ранних стадиях и лечится (в большинстве случаев), но ситуации бывают разные, и, как сказала Александра Малыгина, пресс-секретарь областного департамента здравоохранения, врачи не боги, а «рак» может перескочить с первой на четвертую стадию за очень короткий отрезок времени… Когда слышишь такого рода утверждения, хочется выть: почему не с кем-то чужим, почему с моими родными?
Онкология изменила дедушку до неузнаваемости, иссушив его мышцы и, кажется, высосав всю жизненную энергию из взгляда. Помню, я без раздумий купила билет из Тюмени до Тобольска – почти спонтанно, по внутреннему зову, крику – и сразу с автобуса побежала к его дому. Был конец ноября, и примерно через две недели у дедушки должен был быть день рождения, до которого он не дожил…
Когда мы сидели с бабушкой за столом, мне показалось, что в комнате кричит котенок, и я даже спросила, смеясь, откуда он здесь взялся. Но потом я поняла, что это стонет дедушка – жуткий звук, почти потусторонний. Стало как-то неловко и страшно. Бабушка подвела меня к постели, где лежал дедушка, похожий на скелет. Он стонал и смотрел не то мимо, не то сквозь, и вроде бы не узнавал меня. Я плакала, а под утро дедушки не стало совсем.
Вот оно – оружие массового поражения. В определенных случаях люди справляются с этой болезнью играючи, а кому-то не помогают и миллионы… Тем не менее, надежда есть, а Тюменская область – одна из передовых (или даже лучшая) по медицинскому оборудованию, квалифицированным кадрам и статистическим показателям. Мы все под ударом (как сказали сегодня на встрече: если близкие родственники болели «раком», значит и у вас есть предрасположенность), однако не так страшно. Хотя нет – очень страшно. Очень.